买卖靓号就来第一靓号网,第一靓号网,精选手机靓号,精品移动号码
第一靓号网靓号热线 15699992909
第一靓号网 > 行业资讯 > 热点新闻 >

爬楼记(1)_宝安日字报

2018-11-19 21:44|来源:第一靓号网

  曾用笔名:麦田,周枫。祖籍湖北随州,现居深圳。有中短篇小说、散文等一百余万字,散见《长江文艺》《北方文学》《边疆文学》《文艺报》《散文百家》等。有多篇作品被转载,入选多种文学集。广东省作家协会会员。

  青春期的儿子喜欢宅在家里,体育课亮起红灯,对网络游戏的喜好有点,好在还能自拔,自诩理工男典型代表。宽肩细腰的瘦高身板,真担心被沿海的一阵大风刮飞了。跟他商量后,达成锻炼方式,跑步和爬楼梯。我家住在三十二层高楼的十六楼,每天让儿子不坐电梯,来来回回几趟上学放学,不耽误时间,顺便就把身体锻炼了。小时候我家住瓦房,外面下大雨家里下小雨。每逢雨夜,总被父母亲急吼吼地叫醒,光着身子,打着赤脚,和哥哥姐姐们去厨房拿木桶脸盆瓦罐接漏。雨水滴滴答答地滴落在桶里、盆里、瓦罐里。“大弦嘈嘈如急雨,小弦切切如私语。嘈嘈切切错杂弹,大珠小珠落玉盘。”一阵子忙碌后,来不及擦干净脚上的泥巴,我们倒在床上就呼呼大睡。一来,睁开迷糊的双眼,雨还在下,桶、盆、罐里面的雨水,早已被父母倒过多次,不然屋内早就水漫金山寺了。母亲说,你“伯伯”总是在雨夜抽烟。我和他轮流换班倒水,雨夜寒气大,怕我们夜里踢掉被子,光着身子,冻生病了。家里本来就穷,生病更加雪上加霜。父亲在无数个雨夜里抽烟、接漏和盖被。在我们兄弟姐妹一天天长大中,父亲终于决定要为我们盖“小阁楼”,防尘又能防漏雨。随州地处鄂东北,属丘陵地带,满山是松树、栎树,湾前屋后长满刺槐、泡桐、柳树、杨树和柏树。靠山吃山,靠水吃水。父亲带我们上山伐木。枝桠砍下来晒干作为烧火做饭的柴火。树蔸挖起来,作为冬天烧火盆取暖烤糍粑的燃料。树干先放在池塘里的淤泥中浸泡一个冬夏。等到树皮被泡得自然脱落,再打捞出来,去皮,洗净,晒干。锯开成一块一块的木板。到街上铁匠铺买回几斤一寸半的铁钉,就可以开始搭建我们的小阁楼了。父亲的木匠手艺在摸索中得到提升。所用木材都是父亲精挑细选的,每块木板的纹和树的“结疤”之处,父亲都特别小心。他说,树木“结疤”之处容易出现断裂,断裂处容易伤到你们细胳膊嫩皮肤。看清树木的纹,根据纹方向来拼接木板,确保多年后,阁楼木板不走样、不变形。浸泡过水的树木密度变大,变得结实耐用,韧性极好。就像一个饱经风霜的人变得沉稳大气、宠辱不惊一样。父亲做的阁楼是改善我们兄弟姐妹五个人的睡房,在我们的床上增加一层木板,叫“练一层木板”。木板练好了,涂上一种透明的油漆——清漆,防水、防潮而且还耐摩擦,让木板更加经久耐用。木板上可以睡觉,但是父亲不让,担心热血奔腾的我们在睡梦中翻身跌落地下摔伤,只放一些农具和闲置用品。记得我的床顶上的楼阁上,常放犁耙和耖子。为了方便上下,父亲还做了一个活动的木楼梯,需要时搬过来靠上去,挂上安全钩,就可以顺着木楼梯爬上去,因为屋顶低,伸不直腰,只能低着头,避免屋顶的檩子椽子和黑瓦,撞伤头,擦破鼻子。第一次低下头来看下面,陡然生出一种居高临下之感。虽然小腿肚子在不由自主地颤抖,但那种高度的新鲜视觉和兴奋压倒了恐惧。我站在阁楼上想起“欲穷千里目,更上一层楼”的诗句,有种开窍的恍然。我跑下阁楼,直奔后山顶。那是我们村最高的山——五仙山,我要站在村里最好最高的上山,朝下看看我们的村庄、田野、炊烟、牛羊和家禽。父亲亲手打造的阁楼像个“苹果”,让我偷吃了。那一年,我开始有了烦恼、、冲动和理想。我站在五仙山之巅,心潮澎湃,第一次发现自己的渺小是从发现我们村庄的渺小开始。让我在身体的发育萌动中有了稚嫩的思想,有些地方比我们的村庄大,比我们后山五仙山高。发明大王托马斯·爱迪生,发明电灯后,很是兴奋。让他的助手爬上楼梯,站在阁楼,将电灯泡拧上灯头,点亮。同样兴奋的助手在爬楼梯的时候,紧张,战栗,小心翼翼,让他从楼梯上摔下来,好不容易合作的——灯泡,瞬间碎裂一地,大家都被这突如其来的变故打蒙了。助手在惊恐中爬起来,爱迪生先开口说,我们抓紧做下一个吧。相信我们会越做越好。当下一个灯泡合力制作出来后,爱迪生依然让那位失手的助手去爬阁楼,点亮灯泡。这一次的成功改变了世界,点亮了世界。宽容、理解让人获得如此巨大的支持和信任。我一次又一次疯狂地爬五仙山,没人能。我的和在乡亲们眼中是倔强和不可理喻。导致每天放学打猪草的帮家行为,因为没有同伴们多而被母亲数落,父亲保持沉默,抽烟,用不语迎接我青春期的躁动。那天,在我出门前,父亲递给我一根登山用的拐杖。那是用百年葛藤削成,既韧又柔,既坚硬又轻便。这是父亲扶持我的有力胳膊。手握拐杖,父亲的默默支持和坚定,瞬间传遍我每一个毛孔。这或许就是父子心灵相通的灵犀。多年后,当我成为父亲,我相信父子连心的作用。无论我在天涯海角,孩子的身体和心理变化,会让我身心突然具有莫名之感。这种用心灵的科学解释,多少有种说不清道不明的玄幻和穿越。但对于感性的我而言,这种感觉是亲情的纽带,是关怀的渗透,是彻骨的爱意,是意味深长的血脉相连。当我从五仙山上摔下来,躺在医院,医治左腿的时候,我在父亲的眼中看到了那丝隐忍的爱,没有抱怨和。念过三年私塾、喜欢看书的父亲,在我出院的那晚,坐在我床边,默默抽完三锅烟后,看着我,声音低沉而又厚重地说道,“爬五仙山是海拔高度,人内心还有高度,是需要通过念书来达到的。山外有山,天外有天,说的就是这么个理。”这句话让我对父亲刮目相看。这以前,在我眼里,父亲同湾间邻舍的叔叔伯伯们一样,是个普普通通的农民。念书最大的动力和结果,是我终于摆脱了生养我的村庄,进入陌生而又向往已久的城市——深圳。我在城市中穿行多年,在钢筋混凝土建筑物里打拼数年,终于收获了一套城市的房子,那是跨越二十一世纪之初,没有电梯的那种小高层楼房。每天上上下下走楼梯,在这个过程中我升级做了父亲。儿子的出生让我觉得人生又朝上迈了一个新台阶。当我做了父亲,父亲却离开了我们。接母亲来深圳,地说,是为了便于照顾母亲,而事实却是母亲可以帮助我们照顾孩子。这种母亲的晚年,往往是以爱的名义。母亲心甘情愿,而且在村子里到处“骄傲”的。这是传统的美德,后人的,抑或生命的延续就是如此?老人们需要养育一代又一代。母亲来深圳最大的不习惯就是没人能说话,不会讲普通话的母亲,往往需要我下班回来和她讲家乡话。她一直说外面人说话都是“啰歌”,她听不懂。除此之外就是住楼房,不接地气。母亲习惯了每天在“地面”上生活,在大地上行走。说我们每天都飘在空中,上不沾天,下不着地,没有安全感,不稳当。抬头看不到天,低头看不到地,横竖看不到树木。母亲每天都把她的小孙子带到楼下玩。爬楼梯成了“唯一的出”。每天不知道要上上下下多少个来回。忘记带水,孩子尿了裤子,玩具没带,防晒霜没擦,汗巾落在家了……有太多的时候,让年迈的母亲反复上下爬楼梯。邻居们说,你妈真是辛苦,每天都会看到她满头大汗在楼梯间上下“爬行”,左手扶住栏杆,右手撑住腰,站在楼梯转弯处呼呼喘气。这话深深地刺痛了我,母亲却说,爬个楼梯算什么?比在老家爬五仙山轻松容易得多嘛。晚饭后,我和妻子在家看电视,母亲说带孩子下楼散散步。快十点了,中央一套黄金档的电视连续剧已经放了两集,突然想起母亲和孩子还没回家,匆忙下楼去找。咚咚咚下到三楼,看到母亲背着三岁的儿子,站在楼道转弯处,一手扶着楼梯大口喘气,一手伸到背后,扶住睡得正香甜的孩子。母亲弯下腰,额前一撮白发都快要低垂到楼梯台阶上了。孩子在母亲

天津股侠中国电信正式面 手机号码归属地查询姓名 窝窝头一块钱四个什么梗 k频道抚州这些电话号码被 台州移动靓号重庆破获特 不夜城手机网媒体:中国 opda智能手机网福建综合整 普陀山旅游攻略未在中华 联想手机网手机号突然成 诚实青年手机网两大运营 兽人之宠你为上工信部: 不二之臣尘光旧梦别让“